Haszontalan holmik

"Na szép, nyakba akasztható ceruzaelemes ventillátor, mondhatom, ez aztán tényleg nélkülözhetetlen kütyü, gyorsan veszek is vagy egy tucatnyit a környezettudatosság jegyében, nehogy zavarba jöjjek, ha valamelyik bekrepál, mert hát milyen snassz lenne, ha a kezemmel kellene legyeznem magam hőség idején úton-útfélen - nóóórmális?! Dinó formájú tésztácskákat sütő gofrikészítő berendezés, ez ugyancsak égetően szükséges, nem lehet meg nélküle egy magamfajta egyedülálló férfiember, a többszemélyes háztartásokról nem is beszélve, egyszerűen érthetetlen, hogy maradtunk eddig életben, mindenféle amorf formájú palacsintákat hammolva - nóóórmális?! Alulról hűthető laptop asztalka, szintén kihagyhatatlan, és micsoda csoda, hogy csak négy elem kell a működéséhez, hát ez kész nyereség, balga, aki elszalasztja a leárazós akciót, elvégre a pc ősszel-télen is felmelegedhet, ha túl sokáig használjuk - nóóórmális?! Hm, riasztós ajtóék, ez aztán a találmányok találmánya, például figyelmeztet, hogy élek, ha csak úgy ukmukfuk nekiesnék az esti bezárkózásnak egy kiadós szellőztetés után, ráadásul a köszönést is kiválthatja a hangja, sebaj, ha a szomszédok morognak egy kicsit, ráadásul két elem egy egész hónapon át bírhatja benne a szuflát, halleluja - nóóórmális?! Atyabütyök, tíz illatgolyós wc-frissítő, ez már döfi, de még, még, még, ennyi sem elég, legyen húsz, harminc, sőt akár ötven, hogy szinte már be se férjen a kagylóba, ami valójában oda való - nóóórmális?! Két rétegű ernyő, na ez mi, ja látom, ha épp nem zuhog, hanem ezerrel tűz a nap, a felső réteg visszahajtogatható tépőzáras gurigákba, alatta pedig uv-szűrős borítás lapul, bravúros - de nóóórmális?! Gombelemes, két felületű, a nyélbe épített tartállyal szerelt pedikűreszköz körömreszelésre és bőrradírozásra, csipogó hang jelzi, ha megtelt a kübli - nóóórmális?!" - kezdte sorra venni Flórián a feleslegesnél feleslegesebb árukat a különböző áruházi szórólapokban, s még folytat(ha)ta volna, csak hát elálmosodott, így átmenetileg lekapcsolta a beépített lead-lámpát újonnan vásárolt konzum olvasószemüvegén, s az éjjeliszekrényre rakta az okulárét.
Évek óta szokásos programja volt ez a mustra nyári vakációja után, hiszen úgy tapasztalta, hogy szinte minden lapon találhat valamilyen agyament ötletű cuccot a postaládájában a távollétében felhalmozódó prospektusokban.
"Még jó, hogy ma délután már semmilyen nagyáruház nincs nyitva, mert még üstöllést nyakamba venném a várost, levadászni minél több akciós szuperséget, így viszont legalább egyet alhatok a dologra, és hétfőre talán már ki is heverem a lázas lelkesedést" - ironizált egy sort magában Flórián, s már épp lekapcsolta volna az összes lámpát, de ebben a pillanatban magától elment a villany, tapogatózós sötétbe borítva a lakást, sőt - ahogy az ablakon kihajolva meggyőződött róla - az egész utcát, az egész városrészt.
Némi kotorászás után kézbe kerített tehát egy gyertyát, gyufát sercintett a minden eshetőségre felkészülve mindig a keze ügyében tartott skatulyán, pisla fényt varázsolt, s a barátságos derengésben elmormolta az esti imát, többek között hálát adva ezekért a tényleg fontos réges-régi találmányokért.